El diablo

En esos tiempos, mi cuerpo era un envase de cristal fragmentado. Con tus manos, comenzaste a separarme en trozos, observaste mi composición y cambiaste el órden vidrioso de mi frágil ser. Con tus manos, esas manos ilusorias del amor. Eran las manos callosas de un hombre que había trabajado toda su vida, acariciado el cuerpo de una niña que no sabía lo que hacía. Tu mirada añeja reconocía las carencias que ni yo misma entendía, encarnaste a mi padre ausente con tu aura protectora, sabías lo que hacías, lo sabías bien, ahora lo entiendo.

Pero nada de eso era amor. Me entrenaste como quien entrena a un perro, me instruiste en cómo amar, en cómo desear, en cómo sentir. En tu mundo yo debía permanecer así, como una niña eterna, ingenua y pura, en el cuerpo de una mujer que solo era capaz de desearte a ti. Cuando encontraste restos de algo mas, algo que considerabas impuro dentro de mi, decidiste que tenías que sacarmelo a la fuerza. Agarraste un martillo y me trituraste con la intención de crearme a la imágen y semejanza de tus deseos. Me mataste en el proceso, destrozaste todo gramo de alegría en mi corazón. Cuando me violaste, me vaciaste, me abriste el pecho y mi alma se escapó.

Me tomó años recuperar mi alma. Me tomó destrozarme aún mas, entregarme a manos que resultaron más violentas que las tuyas. Pero las manos de esos hombres eran las mismas manos que me forjaron, eran tus malditas manos cuyo tacto quedó marcado en mi cuerpo como una quemadura de tercer grado que deja su marca perpetua. Intenté perdonarte por años, intenté minimizar el daño porque aún creía que esto era amor. Porque, ¿cómo podía aceptar que en realidad nunca había sido amada? Que hasta ese momento, solo había sido un cuerpo flotante y sin alma entrenado para complacer. Diseñado para ser una fantasía sexual.

Me convertiste en un fantasma que sólo validaba su existencia a través de esas manos ajenas. Te culpo, si. Te culpo a ti por los terrores nocturnos. Te culpo por la violenta forma en la que me mostraste que mi cuerpo y mi agencia no valían nada. Esa noche, mientras me violabas, podía escuchar los cascabeles de serpientes afuera de la habitación, podía sentirlas recorriendo mi cuerpo con sus escamas, envolviendome en un parálisis de terror e incomprensión. “Ahora te chingas” susurró la serpiente en mi oído.

Me rehuso a reconocer que gracias a ti soy quien soy hoy. Es a pesar de ti, que soy quien soy hoy. A pesar de tus intentos de destruirme, de someterme, de moldearme a tus mórbidos deseos, logré liberarme de tu fantasma, logré exorcizar tu control de mi ser. Pero hay algo que persiste, la rabia. La rabia ante la impunidad de tu vida, hombre casado y de familia, hombre feliz sin lamentarse de sus manos asesinas. Yo se que no lloras frente al espejo recordando lo que hiciste, se que no te causa ni una pizca de lamento saber lo que me hiciste. No se a cuantas más habrás roto con tus manos disfrazadas de amor. Lo único que puedo hacer hoy es maldecir tu nombre, y espero que sepas que lo hago todos los días. Que, si, guardo aún espacio para ti en mi mente, el espacio de mi odio y resentimiento. Uno que todos cargamos aún cuando decimos que no es cierto.

Me gustaría decir que tu existencia ya no me afecta, pero seria una mentira. Me afecta tu existencia, me gustaría que dejaras de existir, me gustaría que te desvanecieras de este mundo, tú y todos esos hombres que han destrozado mujeres solo por que si, solo porque podían, porque “el amor” les hizo hacerlo. Nunca te voy a olvidar, te voy a guardar aquí y voy a seguir rezando todos los días, todas las noches, aparecer en tus sueños. Mirarte a los ojos y que no te quede otra opción más que mirarme a los ojos. Quiero que en tus pesadillas estés inmovil y sometido como yo, quiero que no tengas agencia, quiero quitarte el control de tu cuerpo, quiero que nunca tengas paz. Porque tú me quitaste la paz. Y no mereces ser feliz. Quiero que leas estas palabras bien: Tú no mereces ser feliz.

Cuando mueras, visitare tu tumba y dejaré en ella rosas muertas.